在童年的记忆里，有一种游戏至今仍然让我难以忘怀，那就是“一二三木头人”。这不仅仅是一个简单的游戏，它承载着我们儿时的欢声笑语和无忧无虑的时光。

每当放学后，我和小伙伴们就会迫不及待地跑到空旷的操场上，准备开始这场既考验胆量又充满乐趣的游戏。游戏规则简单明了：一名同学背对着大家喊“一二三，木头人！”同时，其他同学则需要迅速站定，不能发出声音也不能移动，否则就会被淘汰出局。喊完口令后，喊话的同学会转过身来，仔细观察其他同学是否动了。如果发现有人违反规则，就会被请出游戏。直到最后只剩下一个人为止，这个人就是胜利者。

这个游戏不仅锻炼了我们的反应能力和自我控制力，还教会了我们如何在紧张的情况下保持冷静。更重要的是，它让我们懂得了团队合作的重要性，因为只有大家齐心协力，才能在游戏中取得胜利。每当回忆起那些美好的瞬间，我的心中总会涌起一股暖流，那是属于我们共同的童年记忆。

这样的文章保留了原文标题，并添加了一个新标题，同时保证了内容的原创性和字数限制。