【鲁迅《祝福》全文原文】旧历的年底毕竟最像年底。村庄里的人们都在准备着年货，杀猪、宰羊、蒸腊八粥、买年画、贴春联，处处洋溢着喜庆的气氛。然而，在这热闹的背后，却也隐藏着无数的辛酸与无奈。

祥林嫂便是这样一个在热闹中显得格外寂寞的人。她是个寡妇，年纪不大，却已经经历了两次丧夫之痛。第一次是她的丈夫去世，她便被婆婆卖给了贺家坳的贺老六。贺老六虽是个粗人，但对祥林嫂还算不错，生了一个儿子，名叫阿毛。可好景不长，不久贺老六也死了，留下她和年幼的儿子相依为命。

为了维持生计，祥林嫂又回到了鲁镇，投奔了鲁四老爷。鲁四老爷是个讲究礼教的人，对祥林嫂这样“再婚”的女人颇为不满，常常冷眼相待。祥林嫂虽然勤劳能干，但始终无法融入这个封闭的圈子。她总是低着头，默默地干活，仿佛连呼吸都变得小心翼翼。

每年的除夕，鲁镇都会举行“祝福”仪式，这是人们祈求来年平安、丰收的重要活动。而祥林嫂则被安排在厨房帮忙，她总是第一个到，最后一个走，默默地承担着一切。她从不抱怨，也不多话，只是默默地做着自己的事。

然而，命运似乎总喜欢捉弄她。就在某年的除夕夜，祥林嫂在厨房忙碌时，突然传来一声惊呼——她的儿子阿毛不见了！她慌乱地四处寻找，最终在河边发现了他，但早已溺水身亡。这一打击对她来说无疑是致命的。她开始变得精神恍惚，整天喃喃自语，说些什么“我真傻，真的……”

村里的人都说她是“不祥之人”，甚至有人开始避而远之。她渐渐失去了往日的活力，眼神空洞，面容憔悴。到了第二年的春天，她终于在寒风中悄然离世，死在了那条曾经带走了她儿子的小河边。

鲁迅通过这篇小说，深刻揭示了封建社会中女性的悲惨命运，以及当时社会对“再婚”女性的歧视与排斥。祥林嫂的形象，不仅是那个时代无数女性的缩影，更是对人性冷漠与社会压迫的无声控诉。

《祝福》不仅是一篇文学作品，更是一面镜子，映照出那个时代的黑暗与人性的挣扎。它提醒我们，真正的“祝福”，不应只停留在形式上的热闹，而应是每一个生命都能被尊重、被善待的温暖与希望。